Ellen DeGeneres se cansou de dançar e, realmente, dá para entender. Ela deve ser a única mulher de 60 anos nos EUA que precisa dançar com estranhos onde quer que vá.
— Há ocasiões em que uma pessoa quer uma foto, e, enquanto eu faço uma selfie, ela diz: "Você não está dançando!" — disse DeGeneres em seu escritório na Warner Brothers, em Burbank, Califórnia. — Claro que não estou dançando. Estou andando pela rua.
Enquanto se preparava para lançar seu primeiro especial de comédia em 15 anos, ela estava considerando uma mudança muito maior: aposentar-se do programa de sucesso que leva seu nome. Ellen tem recebido conselhos contraditórios de sua esposa, a atriz Portia de Rossi, e de seu irmão mais velho, o comediante Vance DeGeneres, o que a fez mudar de ideia mais de uma vez.
Em um momento de transição em sua notável carreira, DeGeneres concordou em dar uma série rara de entrevistas durante dois dias. Ela assumiu o posto de Oprah Winfrey como a rainha das conversas inspiradoras, proporcionando um oásis de positividade e comédia escapista em uma cultura em que ambas estão em falta. Mas o sucesso traz certos fardos e limitações, como a expectativa da dança, que ela finalmente parou de apresentar em seu programa há dois anos, quando muita gente se preocupou com a reação de seu público.
Em pessoa, ela é mais direta, introspectiva e interessante que no programa, permitindo-se expressar certa irritação que poderia parecer estranha diante de uma audiência nacional. Também é muito mais propensa a explorar cantos escuros de sua psique – arrependimentos, segundas intenções, ansiedades que ainda espreitam. Além disso, DeGeneres fala abertamente sobre as tensões em sua carreira entre proporcionar um espaço cultural seguro e fazer rir e diz que aprendeu a dar menos importância ao fato de ser querida.
Satirizando sua própria imagem acessível e simples, seu novo especial, Bem Relacionada (disponível na Netflix), não revela apenas uma versão deliciosamente irreverente de Ellen DeGeneres. Mostra, também, um pouco de seu estado de espírito.
Em contraste nítido com sua imagem pública como a boa amiga, feliz em ouvir a todos, ela se apresenta como desligada e indiferente, presa em uma bolha privilegiada, contando várias piadas, por exemplo, sobre sua riqueza fabulosa. (A Forbes mostra que ela ganhou 87,5 milhões de dólares neste ano, o que faz dela a 15ª celebridade mais bem paga do mundo.) Quando menciona um assento na 10ª fileira de um avião, com uma falta de noção ensaiada, ela admite que a parte traseira da aeronave é um mistério para ela e pergunta se os assentos vão de fato tão longe.
Para uma apresentadora de talk show famosa por sua simpatia, isso é algo arriscado. No entanto, as piadas mais chocantes neste especial são aquelas que subvertem sua reputação de boazinha. Depois de uma vida de comédia leve, DeGeneres assusta a multidão com uma maldição. A comediante Tig Notaro chama isso de "a recompensa de uma década", acrescentando:
— E aí você percebe: Ellen é uma pessoa de verdade, com boca suja.
Notaro, amiga que codirigiu o especial com Joel Gallen, disse que, embora sejam piadas, elas estão enraizadas na honestidade.
— Estar preso em um mundo onde todos pedem que você dance, esperando que você seja simpática, é real — afirmou Notaro por telefone, depois de comentar que, é claro, DeGeneres é grata por tudo. — Tenho certeza de que há pessoas que pensam que ela está brincando. Ou que não tem um dia ruim. Mas tem. Ela está nessa situação complicada e interessante.
Perguntado por que sua irmã retornou ao stand-up, Vance DeGeneres, ex-correspondente do Daily Show, que ajudou a criar "Mr. Bill" para o Saturday Night Live, disse:
— Depois de fazer o show por 16 anos, fica tudo muito fácil. Ela queria fugir, não da rotina, mas do molde.
DeGeneres explica de outra forma, enfatizando o tipo de expressão que o stand-up permite.
— Eu queria me mostrar totalmente. O talk show sou eu, mas também estou interpretando uma personagem de uma apresentadora de talk show. Há uma pequena diferença. Bem pequena.
Durante uma gravação de seu programa em outubro, o que se destacou foi o contraste entre o carisma relaxante e simples de DeGeneres e a energia caótica e carregada de seu público. A multidão é incentivada a se levantar e a dançar, mas nem precisa de uma ordem; todos estão prontos para a festa, enquanto DeGeneres projeta uma mistura aparentemente paradoxal de afabilidade e reserva, envolvendo-se ativamente, acenando para as pessoas, ouvindo os convidados com atenção, acrescentando um comentário espirituoso aqui e ali, mas nunca forçando muito a barra.
Com a confiança suprema de uma profissional que já passou por tudo isso antes, ela vai rapidamente de um monólogo de piadas para uma entrevista com um chef morrendo de câncer, de uma brincadeira com Sean Hayes, de Will & Grace, para uma conversa com um assistente de direção do Tennessee cujo vídeo de dança viralizou. Alguns convidados choram. Mais de um sai com um grande cheque. DeGeneres está claramente se divertindo, mas sua energia permanece estável. Ela não se parece com alguém que tem dúvidas, pronta para se aposentar, e nem parece particularmente abalada.
Na manhã seguinte, DeGeneres olhava para o mar de sua casa de praia perto de Los Angeles, em Carpinteria. George Lucas vive duas casas acima, e Conan O' Brien está no fim da rua, assim como Ashton Kutcher e Mila Kunis. Ela tem uma fazenda nas proximidades e uma casa na cidade, mas parece preferir esse local tranquilo, onde leva seus cães para passear e bate papo com os vizinhos.
—É onde eu mais sinto a comunidade — disse ela.
Quando seu chef particular lhe trouxe uma bebida, ela explicou que passou um ano tentando achar um tema para uma comédia.
— Eu costumava falar sobre comida de avião — disse ela, resumindo seu estilo tranquilo de humor observacional. — O que faço agora?
Enquanto falava, ela olhou para o telefone no balcão da cozinha, fez uma ligação e imediatamente ficou tensa.
— O quê? — perguntou preocupada. — Tem alguma coisa quebrada? Baby!
Ela baixou o telefone e explicou que de Rossi estava cavalgando, caiu de seu cavalo durante um salto e sofreu uma concussão. Ela foi levada para o hospital e agora estava vindo para a casa de praia.
— Esse é o meu maior medo — disse ela, parecendo abalada. — Tenho medo o tempo todo por ela.
O ambiente ficou pesado, e a entrevista parecia sem propósito. Mas, como faz naturalmente em seu programa, DeGeneres mudou de assunto, pediu um chá gelado a seu chef e explicou como sua esposa a tinha ajudado com seu novo especial, comparecendo a cada apresentação, dando feedback e aparecendo no palco.
Minutos mais tarde, como se fosse uma deixa, de Rossi entrou com gás total, glamourosa com sua calça de equitação e seus óculos escuros. DeGeneres abraçou-a e gritou:
— Baby, pare de montar!
De Rossi parecia ilesa, embora sua condição fosse piorar no dia seguinte, quando começou a ter problemas de concentração. (Ela está melhorando, mas ainda faz um tratamento.) E, enquanto conversava amorosamente com sua esposa, parecia estar à vontade, falando efusivamente sobre o especial.
— Ela é apenas um pouco mais complicada do que parece no programa. Há mais variedade de emoção — disse De Rossi.
DeGeneres recentemente optou por estender seu contrato – até o verão de 2020 –, embora quase tenha recusado. Em relação a isso, ela muda de ideia o tempo todo. Seu irmão quer que ela continue, dizendo que, na era Trump, o país precisa de sua voz positiva e unificadora na televisão todos os dias.
— Ela fica brava quando meu irmão me diz que não posso parar — disse DeGeneres, olhando para De Rossi.
— Só acho que ela é uma comediante e atriz tão brilhante que o talk show é pouco para sua criatividade. Há outras coisas que ela poderia fazer — disse De Rossi.
DeGeneres, que tem feito vozes para animações, a mais famosa como Dory em Procurando Nemo, disse que adoraria fazer outro filme e interpretar "alguém desagradável"; sua esposa menciona rádio ou podcast.
— Não vejo o fim de seu show como o fim de sua carreira — disse De Rossi.
A apresentadora sorriu e considerou o comentário por um segundo. Mas deixou de lado a resposta amável e foi direto para o riso:
— Você teve uma concussão. Está confusa.
Por Jason Zinoman