Numa calçada do bairro Azenha, observo o movimento dos adolescentes que saem da escola e tomam o caminho do shopping. Passa lentamente um ciclista na direção da Redenção, escoltando um garotinho de seis ou sete anos, também ele na sua pequena bicicleta. Ouço o menino perguntar:
— Pai, quem é aquele homem no cavalo?
O pai olha rapidamente para o monumento no canteiro central da avenida e responde:
— É o Bento, da Guerra dos Farrapos.
Penso que o menino vai perguntar algo sobre a batalha que dividiu os gaúchos, mas sua curiosidade é outra:
— E por que ele é verde?
Rápido no gatilho das palavras, o paizão aproveita a oportunidade para repassar uma lição de casa:
— Porque ele não toma banho!
E seguem adiante. Resolvo, então, olhar com mais atenção para um dos principais monumentos da Capital. Ele não ficou ilhado como o Laçador nem teve os pés molhados como os poetas da Praça da Alfândega, mas a água das chuvas e o dióxido de carbono emitido pelos veículos que circulam no entorno deixaram o general e sua montaria mais verdes do que o incrível Hulk nos seus momentos de fúria.
É mesmo duro ser estátua, como cantou Erasmo Carlos. Mas os atuais inimigos do militar não são os pombos da canção. Ele sobreviveu a batalhas, a duelos e ao encarceramento, mas está sendo derrotado pelo “verdete”, que é como os portugueses chamam a oxidação do bronze.
Sei que outros monumentos da cidade também estão cobertos de zinabre. O próprio marechal Osório, no coração da Feira do Livro, já se confunde com a vegetação quando observado do alto. Mas a situação de Bento Gonçalves parece pior, pois seu pedestal também está degradado — não pela umidade ou pela descarga dos veículos, mas sim, por vândalos e pichadores. Porém, o que mais chama a atenção mesmo é aquela ferrugem verde.
Já li que qualquer objeto de bronze recupera sua cor original, que é um marrom alaranjado puxando para o vermelho, quando devidamente lavado com água morna, suco de limão e bicarbonato. Também não ignoro que os monumentos da cidade são limpos periodicamente pelo setor especializado da prefeitura municipal. Mas o pai do garotinho da bicicleta tem razão: o general está precisando de um novo banho.
