Ao organizar o tempo em forma de calendário, a humanidade acabou criando um mecanismo artificial para numerar uma existência. Se antes havia apenas dias e noites, luas e estações, os ciclos da natureza – temporada das chuvas, de calor, da queda das folhas, do nascer dos frutos e das flores –, o calendário trouxe números: 2019, 2020, 2021...