Nasci em uma casa de colorados fanáticos, mas a graça da paixão futebolística nunca tocou esta alma pagã. Todos aqueles domingos em que meu pai e meus irmãos sofriam como se o placar do jogo os atingisse pessoalmente me pareciam um mistério. Ainda hoje, o futebol me provoca o mesmo tipo de pasmo. Assisto ao êxtase dos torcedores como quem acompanha um filme sueco sem legendas: percebo a comoção, mas não entendo de onde vem.