Fila do caixa no supermercado. Duas mulheres que estão na minha frente conversam animadamente. Pelo que entendi, foram colegas de trabalho e não se viam há algum tempo. Papo vai, papo vem, uma delas pergunta:
? Casada ainda?
? Pra você ver. Completamos dez anos juntos no sábado passado. Quem diria que ia durar tanto!
? É verdade. Eu lembro quando ele mandou aquele buquê de flores lá pro no escritório. Você ficou vermelha de vergonha.
? Aquilo foi logo depois que ficamos pela primeira vez. Naquele tempo ele era romântico...
? Xi, a vida de casada não está boa?
Eu fazia de conta que olhava as revistas, mas estava mesmo era curtindo aquela conversa. Gosto de saber o que as pessoas falam quando não sabem que estão sendo observadas.
A moça demorou um pouco para responder se o casamento estava indo bem ou não. Parecia em dúvida.
? Ah, boa tá, mas a vida de solteira é melhor, sem dúvida.
? Você reclama de barriga cheia. Tem um bom marido, filhos, uma casa pra cuidar... Muito pior é continuar solteira, como eu, e sem perspectiva nenhuma de casar tão cedo.
? Mas a vida de solteira tem muitas vantagens, amiga. Pensa nisso. Você pode sair a hora que quiser, sem ter que dar explicações pra ninguém, gastar o seu dinheiro do jeito que achar melhor, se está de TPM pode chorar, espernear e ficar irritada sem que ninguém lhe encha o saco. Não precisa se depilar a cada 15 dias, pode se entupir de brigadeiro sem que fiquem dizendo que vai ficar gorda...
? É, mas em compensação, se você mora sozinha e está sem namorado, nada parece ter muita graça. Ainda mais quando todas as suas amigas estão acompanhadas e não sobra ninguém pra lhe fazer companhia. Você não sabe o saco que é, por exemplo, fazer comida só pra mim...
? Ah é, quer trocar? Lá em casa eu tenho que cozinhar pra cinco, todos os dias, além de dar ração pros dois cachorros e um gato e limpar a gaiola do passarinho. Fico mais de uma hora na cozinha e eles devoram tudo em cinco minutos. Odeio cozinhar! Se eu morasse sozinha, ia fazer sanduíche ou comer fora todos os dias. Ai que inveja de você!
O caixa livrou, e a moça casada começou a colocar suas compras na esteira. Tirou do carrinho uma caixa grande com 12 litros de leite, dois pães de sanduíche, uma mortadela e um queijo enormes, alguns litros de refrigerante, vários pacotes de bolachas recheadas e de macarrão instantâneo, um fardo com muitos rolos de papel higiênico e outras coisas mais. Mas tudo era muito. Grande quantidade.
? Viu só o que dá ter família grande? Essa é outra desvantagem. Uma despesa sem tamanho.
Não vi quanto ela pagou, mas imagino que não foi pouco.
Chegou a vez da moça solteira, que estava na minha frente. Colocou na esteira um litro de leite desnatado, um pacotinho de biscoito integral, um estojo de shampoo e condicionador, algumas frutas e verduras, um esmalte vermelho, várias revistas femininas - entre elas uma que tinha como manchete "10 dicas para tornar-se verdadeiramente irresistível " - e vários tabletes de chocolate.
A casada, já com todas as compras empacotadas, esperava a solteira, ao lado do caixa. Quando ela viu os chocolates, perguntou:
? Ué, como assim? Você comprou vários produtos diets, frutas e saladinhas. Pra que esse monte de chocolate?
? É que hoje é sexta-feira, tá frio, chovendo. Com certeza não vai pintar nenhum convite pra sair. Então, o que me sobra é ficar sozinha em casa. Vou passar na locadora, pegar um romance água-com- açúcar pra ver no vídeo e devorar uma barra inteirinha de chocolate. Pelo menos fico feliz por algumas horas.
A casada suspirou fundo e soltou um sincero "ai que inveja".
? Meus filhos vão levar uns amigos pra jantar lá em casa. Tenho que fazer lanche pra todo mundo e cozinhar alguma coisa pro meu marido, que odeia comida requentada do almoço. Depois, ele vai querer que eu assista com ele aquele seriado chato da TV a cabo, sobre os mistérios do antigo Egito. E amanhã chega minha sogra, pra passar uma semana lá em casa. Quer trocar de lugar comigo? Tudo o que eu queria era uma casa só pra mim. Deitar no sofá, ver um filminho no vídeo e comer chocolate até ficar enjoada. Ô coisa boa...
As duas foram embora. Enquanto eu colocava minhas compras na esteira, pensava em como as pessoas nunca estão satisfeitas com a vida que têm.
Estava tão absorta em meus pensamentos que me assustei quando a moça do caixa, já quase gritando, perguntou:
? Senhora, qual será a forma de pagamento? Dinheiro ou cartão?
