Primeiro é preciso descrever o doutor Runco. José Luiz Runco, médico do Flamengo e da Seleção Brasileira, vestia uma calça de abrigo meio frouxa e uma camiseta que mal continha a barriguinha acumulada em anos de boa vida carioca. Tinha a barba malfeita, olhos de ressaca e um ar enfarado de quem já viu muito e não se ilude com nada.