Se a minha memória não estiver me traindo, a primeira vez que eu desconfiei que o Papai Noel não existia foi quando eu tinha uns 9 ou 10 anos, por aí. A revelação se deu porque reparei que o bom velhinho estava usando o mesmo tênis que o meu tio usava, exatamente quando o meu tio tinha desaparecido sem explicação. Foi o suficiente para eu entender que não se tratava de coincidência, mas mesmo assim não contei para nenhum adulto – não só para não frustrar todo o plano deles, mas também para manter viva em mim a ideia de que, sim, Papai Noel existe. Do jeito que for.