O historiador britânico Simon Schama acredita que conhecemos melhor a obra de um artista ao mergulhar em sua biografia. Esse método falharia grosseiramente com Raduan Nassar, fenômeno da literatura brasileira e notório recluso. Ele acaba de ter seus dois principais livros traduzidos para o inglês, mais de 40 anos depois de terem sido escritos. São eles: Lavoura Arcaica (1975) e Um Copo de Cólera (1978), ambos adaptados para o cinema por aqui. Invejo que os falantes de língua inglesa terão a oportunidade de ler estas obras pela primeira vez – ainda lembro de minha primeira vez. Mas eles não terão nosso privilégio de lê-las no idioma original.
Dizer que Nassar é um dos mais importantes escritores brasileiros vivos soa um pouco estranho, pois ele deixou de escrever ainda nos anos 1980, refugiando-se em uma fazenda no interior do estado de São Paulo que depois doou para a Unviersidade Federal de São Carlos. Recusa solicitações de entrevista sistematicamente e evita até mesmo participar de homenagens à sua trajetória. No último dia 27 de novembro, quando completou 80 anos, desligou o telefone. Tudo isso, claro, desperta ainda mais curiosidade sobre ele. Como fã de Nassar e de sua prosa poética, não o culpo por não ter escrito mais; afinal, Lavoura Arcaica é daqueles livros que se relê diversas vezes e nunca se esgota. Lamento mesmo é a falta de mais entrevistas que permitissem uma compreensão mais pessoal sobre seus livros. Não gostaria de morrer sem saber por que, afinal, ele largou a literatura e nem sequer gosta de conversar sobre o tema com os poucos visitantes que recebe hoje.
Em entrevista à Folha de S. Paulo, o diretor da Companhia das Letras, Luiz Schwarcz, relatou, bem-humorado, que Nassar tentou boicotar de todas as formas as edições em inglês. Se há algo que sua personalidade ensina é a esterilidade do egocentrismo dos tempos modernos. Subverte o popular conselho de que todo profissional precisa saber “se vender”. Faz sentido: se você escreve um livro como Lavoura Arcaica, a missão está cumprida.
*O colunista Tulio Milman está em férias.